AMOR

Yo sé por qué sonríes
y lloras a la vez;
yo penetro en los senos misteriosos
de tu alma de mujer.

Yo no sé himnos gigantes ni extraños, ni encuentro rincones olvidados en mi corazón, ni he sabido clavar mi pupila en tu pupila azul, o verde, o cielo o infierno. Yo, como el tonto de la película que sólo decía tonterías, puede que sea un alma inconsistente que repite los datos de un monumento de mármoles y de bronces, frialdades contrapuestas bajo un taxodio que nos da sombra eterna, del patrocinio de dos hermanos, los Álvarez Quintero, que tuvieron la iniciativa que tantas veces anhelé; de la obra de un marchenero inmortal que colocó a la Inmaculada triunfante junto a la luna que se asoma por los flameros de la Catedral, del Romanticismo de un poeta con capa española llevada al bronce desde el lienzo del museo o desde los antiguos billetes de veinte duros, que más da, si eternamente escucho las monsergas de los guías que explican que eres una y trina, como los que beben el agua velazqueña o como el mismo Dios que un día me marcó con unas alas de Ícaro pensadas para derretirse por la Pasión, y caer, sí, caer, a tu a tus pies de diosa, ya te llames  Aglaya, Eufrosine o Talía; que quizás contengas en tus caras a la belleza, al hechizo y a la alegría, tres gracias de la belleza que pueden ser la eterna desgracia,  sabes que es Trinidad que algunos ven como  tres estados infranqueables, mortales sometidos como están a los tiempos terrenos, que si tu estado es de presentimiento o espera, que si es de plenitud, que si es de nostalgia por lo que pasó, qué sabe nadie, si sólo yo entiendo tus miradas al cielo, al suelo o al infierno del que está a tu lado; que el dardo de mi pasión lo lancé al centro de tu costado y que, ángel eternamente caído y maldito, falló mi puntería para castigarme con tu nada, convirtiéndome en estatua de bronce salado eternamente caído a tus pies, para que el maldito poeta me maldijera con el poema que me azota colándose por las rendijas de este taxodio que nos cobija hace más de un siglo 

Me ha herido recatándose en las sombras,

sellando con un beso su traición.

Los brazos me echó al cuello y por la espalda

partióme a sangre fría el corazón

Corazón que todavía lo vuelve a intentar buscando romper la frialdad de tu mármol, que la ciudad me sigue demandando la vida que se me desparrama por estos escalones de mármoles con fríos de noviembre, que la existencia o es amor o no es nada, que tonto será el que haga tonterías, pero yo, al Dios maldito que me puso alas pongo por testigo, ya sé lo que es el amor, aunque choque con tantos mármoles y tantos estados, y que este tonto solemne de película aquí caído sólo pide esa mirada que una el mundo de nuestras pasiones, esa sonrisa que nos haga cómplices en cielos inalcanzables y ese beso, sí ese beso, que susurre por los rincones del parque las palabras que otro poeta cinceló en viento: En un beso, sabrás todo lo que he callado.